Доктор внимательно слушает рассказ мужчины, сидящего в инвалидной коляске. Тот с почти детской непосредственностью описывает годы заточения в клетке с собаками, куда его поместил собственный отец. Голос рассказчика то дрожит от боли, то наполняется странной нежностью, когда он говорит о животных, ставших его единственными друзьями в те страшные годы.
Собеседник подробно объясняет, как именно сформировалась эта уникальная связь — собаки научились понимать его без слов, стали продолжением его воли. В его глазах читается смесь гордости и глубокой травмы, когда он описывает, как четвероногие друзья безоговорочно выполняют каждую его команду. Эта история проливает свет на жуткие находки в его фургоне и квартире, но порождает новые вопросы о природе человеческой психики.
